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CHEGOU A MINHA VEZ

Nao sei se vocé ja viu um documentario no Discovery Channel sobre o
projeto do Onibus espacial. Essas espaconaves incriveis foram criadas em
substituicao as utilizadas no projeto anterior, o Apollo. A ideia era poder contar
com equipamentos reutilizaveis, transformando as viagens espaciais em algo mais
usual e acessivel. O primeiro voo, do Columbia, aconteceu em 1981.

Cada 6nibus pesa 100 toneladas e precisa da forca equivalente a 30 avides
Boeing 747 para conseguir decolar.

Apesar de parecidos, sdo cinco os O6nibus espaciais: o Columbia, o
Challenger, o Discovery, o Atlantis e o Endeavour. O Columbia e o Challenger
infelizmente tiveram problemas graves e explodiram. Enfim... Eu ja assisti duas
vezes esse documentdrio e fiquei bastante impressionado; afinal, trata-se de uma
das maquinas mais complexas ja desenvolvidas pela engenharia humana.

Quando a gente vé na TV a decolagem dos 6nibus espaciais nds ndao temos
ideia da dimensao de tal facanha. Cada decolagem custa um bilhdo de délares para
os cofres americanos e envolve mais de 40 mil profissionais. Incrivel, ndo?

Um transplante renal, é claro, ndo é um langamento de 6nibus espacial, mas
envolve um grande nimero de situagdes e pessoas. No final da experiéncia a gente
ndo consegue guardar o nome de todos os profissionais, até porque muitos deles,
alias, a gente nem vé. S3do pessoas que te ajudam e que vocé ndo conhece
pessoalmente.

A gente sabe que eles existiram e que participaram ativamente da salvacao
da sua vida, mas, infelizmente, na maioria das vezes a gente ndo tem a
oportunidade de conhecé-los.

Também € interessante imaginar esse pessoal como um time. Sdo varias
pessoas, cada uma cumprindo, profissionalmente, o seu papel. De forma
milimetricamente orquestrada, elas assumem responsabilidades e tém um foco

muito claro, porém nao podem esquecer o coletivo.



No oOnibus espacial o time tem que fazer a aeronave decolar, cumprir a
missdo e retornar, com a tripulacdo a salvo, para a Terra. No caso do transplante, o
time tem que fazer o paciente entrar na sala com um rim débil e sair da sala com
um rim saudavel, atuando perfeitamente.

Quer outro exemplo capaz de demonstrar a complexidade do tal transplante
(e quantas pessoas estdo direta ou indiretamente envolvidas)? Bem... Eu estava
escrevendo as ultimas paginas desse livro quando foram divulgados os ganhadores
do prémio Nobel de 2012.

S6 lembrando... O criador do prémio, o sueco Alfred Nobel, estava muito
chateado com o emprego dos explosivos que ele havia criado. Originalmente
desenvolvidos para a mineragao e construcao civil, a dinamite rapidamente passou
a ser utilizada no campo militar. Esse misto de tristeza e frustracdo, porém, ndo o
abateu e ele resolveu afastar o seu sobrenome dos assuntos bélicos.

Para tanto, criou em junho de 1900 a Fundag¢ao Nobel, que tinha como
principal objetivo premiar, anualmente, os estudiosos e cientistas que servissem
beneficamente a humanidade. Originalmente, os prémios eram divididos em Fisica,
Quimica, Medicina, Literatura e Paz.

O prémio de Economia foi criado depois, e apesar de contar com o
“sobrenome Nobel” é agraciado pelo Banco Central da Suécia (em memoria e
homenagem a Alfred Nobel). Apesar de nao ter ligacdo direta com a fundagdo
criada por ele, o prémio tem a mesma estatura dos outros.

Em 2012, os ganhadores do Nobel de Economia foram os norte-americanos
Alvin Roth e Lloyd Shapley. Eles mereceram a honraria, segundo a Academia Real
Sueca das Ciéncias, “por associar diferentes agentes da melhor maneira possivel”.

Em resumo, a tese, inspirada na Teoria dos Jogos, desafia a tentar equilibrar
a oferta e a demanda em um mercado. A Teoria dos Jogos, por sua vez, estuda
matematicamente como as liderancas tomam decisodes estratégicas de acordo com
os seus proprios interesses (detalhe importante: antecipando-se as reacoes dos

adversarios). 1

! Ainda que rapidamente, vale a lembranca do filme Uma mente brilhante. Estrelado pelo ator
australiano Russel Crowe, o longa-metragem conta a histdria do matematico John Nash, que nos anos
1950 desenvolveu a Teoria dos Jogos, na universidade de Princeton. Lutando contra a esquizofrenia,
John Nash foi considerado louco, mas, em 1994, teve sua genialidade reconhecida ao receber o prémio
Nobel de Economia. O titulo original do filme é A beatiful mind e foi langado em 2001, contando, ainda,



Veja a linha de raciocinio desses estudiosos: “Parte-se do exemplo do
casamento, propondo um algoritmo que permita (em tese) oferecer a cada solteiro,
em determinado grupo, o melhor conjuge”. Ave Maria! Coisa de maluco!

Mas, afinal, o que isso tudo tem a ver com transplante?

Concretamente, a teoria que ganhou o prémio Nobel de Economia em 2012,
serve, por exemplo, para “nomeacao de novos doutores nos hospitais, de
estudantes nas escolas, de 6rgdos a transplantar nos que esperam a cirurgia”.

Viu s6? Como eu ia dizendo... HA muito mais gente envolvida nos processos
de transplante do que nds podemos imaginar. Esse prémio, justamente no ano em
que escrevi este livro, € uma 6tima prova disso.

Bom... Vamos deixar o bate-papo de lado... Chegou a minha vez. Eu vou me
tornar um transplantado.

Quando a gente conversa com o médico (ja na véspera do transplante), ele
lhe transmite um noc¢do de inicio, meio e fim. As coordenadas sdo as seguintes:
vocé vai ser internado em tal data, ficara dois dias na UTI, depois ficarda no quarto
durante umas duas semanas, saira do hospital por volta do dia tal, sua recuperacao
fora do hospital devera ser de tantos dias e vocé recebera uma alta definitiva por
volta do dia tal, podendo entdo voltar a sua vida normal.

Trata-se, portanto, de uma “panoramica” a qual nos guia. Quando o “bicho
pega” e vocé acorda no leito da UTI, meio sonolento, com tonturas e cheio de dores,
a primeira coisa que vocé pensa é no tal cronograma. Dependendo da pessoa, ele
pode ser um parceiro especial (como aconteceu no meu caso). Eu pensava: “Calma!
Nada como um dia apds o outro. Amanha eu ja vou sair daqui. O dr. Estevam me
explicou como seria e, agora, nao ha nada que eu possa fazer a ndo ser superar os
obstaculos que estdo por vir. Daqui pra frente tudo vai melhorar... o pior ja
passou”. E ndo tem jeito: € minuto a minuto, hora a hora. Uma por vez. Sdo 90, 100,
120 dias que sdo compostos por horas e eu preciso superar uma por uma... E assim

o tempo vai passando. Para mim, esse tipo de pensamento ¢é confortante.

com outras estrelas do naipe de Ed Harris e Jennifer Connelly. Em 2002, recebeu oito indica¢des ao
Oscar e ganhou quatro, inclusive o de melhor filme.



Mas, de qualquer forma, nao é facil. Hoje, olhando para tras, percebo que o
meu comportamento (em termos de disciplina e convic¢do com relacdo ao tal
cronograma) nao foi 14 dos mais exemplares. Em muitos momentos eu perdi as
estribeiras.

Quem “colocou a mao na massa” e comandou o meu transplante foi o dr.

Antonio Marmo Lucon.

Minha mde, meu pai (se recuperando bem da doagdo), eu e o dr. Marmo.

Nesse transplante eu tive um inicio de rejeicdo ainda no hospital, o que
dificultou tudo e acabou comprometendo um pouco o cronograma.

S6 para contextualizar: eu fiquei pouco mais de quinze horas na UTI, sete
dias de observacdo intensiva e vinte dias no hospital. Sete dias depois do
transplante, eu comecei a sentir uma dor meio estranha. Essa dor foi aumentando e
aumentando. Eu sentia uma dor danada no lado direito do abdémen (o rim tinha
sido transplantado no lado esquerdo). Esse foi o sinal do inicio da rejeicdo aguda. O
interessante é que a dor ndo estava localizada no lado do enxerto (como
tecnicamente nominamos o drgdo transplantado). Eu sentia uma dor na barriga,
com mais intensidade do outro lado.

Apés a superacao desse problema a minha recuperacao foi certinha. Vinte
dias depois tive alta e, a partir dai, fiz um exame e uma consulta por semana
(durante um més). O exame, basicamente, era: hemograma, creatinina e
medicamento no sangue. Puro monitoramento e ajuste. O hemograma da um
retrato geral do comportamento do organismo; o nivel de creatinina expressa o

funcionamento do rim e o nivel de tacrolimus traduz a dose de imunossupressor



que esta fluindo no seu corpo. Basicamente, é esse o tripé que o profissional da
medicina tem que, necessariamente, ajustar para que vocé tenha uma vida legal. E
isso vai sendo ajustado na base da tentativa e do erro. Ele lhe da a receita e vocé vai
consumindo o produto, e com o avancar dos dias e dos resultados apresentados
nos exames, ele vai ajustando e ajustando. Até chegar perto da perfeicao.

Esses exames sao feitos, inicialmente, uma vez por semana. Depois, o
médico vai espacando para duas semanas, para uma vez por més e, ao final, uma
vez por trimestre. Dos exames, s6 lembrando, o mais caro é o do nivel de
tacrolimus (algo por volta de cem reais). Alias, ndo sao todos os laboratérios que
fazem esse exame.

O exame de ureia, logo apo6s o transplante, também é feito com mais
regularidade. Depois, ele passa a ser feito s6 de tempos em tempos.

O roteiro que o médico desenhou, de certa forma, bateu em cima.

Muitas pessoas envolvidas (vdrias anénimas), atuando como

um time harmonioso, para que o projeto dé certo.

O transplante em si ndo é o Unico problema que a gente tem que enfrentar.
A recuperacgdo e os desafios que surgem depois da operacdo também sdo muitos.
Com a imunidade baixa n6s ficamos expostos a uma série de riscos e situacoes.

Tem outra coisa interessante relacionada ao transplante que vale um breve
comentério. Como bem afirma o Rubem Myrrha: “Sempre ha uma esperanca”. E
verdade! Desde o exame de sangue até o momento em que vocé ja estd de camisola
na maca indo para a sala de cirurgia vocé tem esperanca. Uma estranha esperanca

de que tudo aquilo é uma espécie de farsa e que, no final das contas, vocé nao



precisara mais do transplante. No meu caso, eu imagino que alguém ira aparecer e
“me salvar”. Alguém ird me dar uma boa noticia capaz de reverter essa situacgao.

[sso, é claro, ndo acontece! Mas ha sempre uma sensacao...

No Hospital Alemdo Oswaldo Cruz, 10 de margo de 2007.



